Monte dei Cocci Aglianico

4.800 Ft

Tizenhét

Kevés ember tudja egészen pontosan, hogy mikor kezdődött egy igazi barátság. Én tudom. Emlékszem a házibulira, ahol a társaság feléről fogalmam sem volt, hogy kicsoda. Még nem volt éjfél, amikor már öten-hatan megváltani készültünk a világot. Végül hárman maradtunk az asztalnál: ő meg én, meg a kedvenc vörösborom.

Mire a palack egy hosszú sóhajjal megadta magát, már sejtettem, hogy valami elkezdődött. Beleszagolt az üvegbe, kitöltött egy kevéske bort majd beleszippantott a pohárba. Koccintottunk és egyszerre kortyoltunk a vadmálna illatú, gránátvörös borba. Mozdulataink olyan egyformák voltak, mintha csak egymás tükörképei lennénk. Egyszerre emeltük a poharat, egyszerre ittunk, és egyszerre koppant az üveg az asztalon. És egyszerre tört ki belőlünk a röhögés, ahogy megláttuk a másikat, vidám bíbor borbajusszal a szája fölött.

Azóta minden esztendőben ugyanazon a napon – csak mi ketten – megváltjuk a világot. Igaz, a világ erről nemigen akar tudomást venni, de mi azért kitartóan próbálkozunk. Ilyenkor – és csakis ilyenkor – kibontok egy palackkal a kedvenc vörösboromból és kinevetem a bajuszát.

Aztán másnap leviszem a pincébe az üres üveget és odateszem a többi mellé. A mi barátságunk tizenhét palack óta tart…